

## Андрей Пятак

### В КАЖДОМ ОКНЕ ТОЛЬКО НЕБО...

\* \* \*

Церковь – автобус, везущий людей к Господу Богу.  
Свечи – как плата души за тепло и проезд.  
Навигаторов нет, но священники знают дорогу.  
Можно сойти, если требник тебе надоест.

Здесь нет контролёров, кондукторов нету тем паче.  
В каждом окне только небо и лики святых.  
Младенцы, увидевши ангела, больше не плачут,  
Стойко пройдя через мрак и крещенский бултых.

Колокол бьёт, это сигнал: «Уступите дорогу,  
Божии люди, деревья, машины, дома!»  
Крест на двери и на Библии тот же, потрогай...  
Сердце зажмурив, молось, слабоверный Фома.

\* \* \*

Городские деревья, не те, что в лесу,  
Хоть по паспорту – липы и клёны.  
Они так же шумят, дарят паркам красу,  
И на небо глядят удивлённо.

Они дышат всем тем, чем не смог человек,  
Очищая от выхлопов воздух.  
И порою в них птицы находят ночлег,  
А порою – упавшие звёзды.

Тополя и берёзы растут до поры,  
Пока ветки не пляшут по окнам.  
Бензопилы жужжат и стучат топоры,  
Прерывая бег сока в волокнах.

Потому ль городским ближе парка – погост,  
Где в жару пальмы стройные снятся.  
Лишь в лесу не мешает деревьям их рост,  
Лесорубов они не боятся.

**Крещенские морозы**

Стоят крещенские морозы,  
Течёт крещенская вода.  
Сосульный скульптор ставит в позы  
Фигуры пролитого льда.

Заиндевели ветки клёнов,  
Троллейбусные провода.  
С небес глядит умалишённо  
Солнцеподобная балда.

Мороз не страшен пёсьей шубе,  
Такси, домам из кирпича,  
Влюблённой парочке, чьи губы,  
Пылают жарче, чем свеча.

Надежда есть, что ветер с юга  
Притащит запах абрикос,  
Синоптиков поставят в угол  
За снятый с валенка прогноз.

И загорланят птицы в кронах,  
От снегирей до воронья,  
И выйдет лыжник в «синтепонах»,  
Похожий чем-то на меня.

**Луна**

Я луна, я ищу своё солнце  
В метеорном потоке событий,  
Чтоб не слыть в темноте незнакомцем  
Или глыбой, сошедшей с орбиты.

Я планеты диковинный огрыз,  
Что сгорела от ядерной страсти,  
Квазимодоподобен мой образ,  
Среди гальки, поющей о счастье.

Я ничто без любви притяженья,  
Без лучей, что рождаются в магме,  
Зазеркалие без отраженья  
Эсмеральды в моей диафрагме.

Я погибну иль стану кометой,  
От парсека к парсеку сгорая.  
– Моё солнце безлунное, где ты?  
– Я почти у Вселенского края..

**Кладбище**

Все дороги ведут на кладбище,  
Нынче Троица, да куда ж ещё  
Путь держать опосля литургии?  
Ведь закрыты и Рим, и Киев.

Там все те, кто прежде нам дорог был,  
А не просто прах – ореол могил.  
Хлеба с водкою – весь расклад вещей.  
Сто автобусов, все на кладбище.

Мы лишь агнцы на Божьем пастбище,  
Щиплем сорный злак – сеем кладбище.  
От роддома до червоточины  
Все болванки под смерть заточены.

\* \* \*

То ли поздняя осень,  
То ль зима ранняя,  
Лёг ноябрьский снежок,  
Как с небес манная.

Замело все тропинки,  
Засугробило,  
Мне по ним до тебя,  
Как до «Нобеля».

Ты ж не хочешь гулять,  
Портить валенки.  
Ждёт тебя сериал  
В тёплой спальне.

Меж деревьев луна  
Стелет скагерти.  
Я замерз, словно нищий  
На паперти.

Как дворняги, маршрутки  
Поразбежались.  
Я дошёл до луны,  
Ты – до жалюзи...