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ПОЭЗИЯ

Андрей Пятак
В КАЖДОМ ОКНЕ ТОЛЬКО НЕБО...

* * *           
Церковь – автобус, везущий людей к Господу Богу.
Свечи – как плата души за тепло и проезд.
Навигаторов нет, но священники знают дорогу.
Можно сойти, если требник тебе надоест.

Здесь нет контролёров, кондукторов нету тем паче.
В каждом окне  только небо и лики святых.
Младенцы, увидевши ангела, больше не плачут,
Стойко пройдя через мрак и крещенский бултых.

Колокол бьёт,  это сигнал: «Уступите дорогу,
Божии люди, деревья, машины, дома!»
Крест на двери и на  Библии тот же, потрогай… 
Сердце зажмурив, молюсь, слабоверный Фома.

* * * 
Городские деревья, не те, что в лесу,
Хоть по паспорту – липы и клёны.
Они так же шумят, дарят паркам красу,
И на небо глядят удивлённо.

Они дышат всем тем, чем не смог человек,
Очищая от выхлопов воздух.
И порою в них птицы находят ночлег,
А порою – упавшие звёзды.

Тополя и берёзы растут до поры,
Пока ветки не пляшут по окнам.
Бензопилы жужжат и стучат топоры,
Прерывая бег сока в волокнах.

Потому ль городским  ближе парка – погост,
Где в жару  пальмы стройные снятся.
Лишь в лесу не мешает деревьям их рост,
Лесорубов они не боятся.
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Крещенские морозы

Стоят крещенские морозы,
Течёт крещенская вода.
Сосульный скульптор ставит в позы
Фигуры пролитого льда.

Заиндевели ветки клёнов,
Троллейбусные провода.
С небес глядит умалишённо
Солнцеподобная балда.

Мороз не страшен пёсьей шубе,
Такси, домам из кирпича,
Влюблённой парочке, чьи губы,
Пылают жарче, чем свеча.

Надежда есть, что ветер с юга
Притащит запах абрикос,
Синоптиков поставят в угол
За снятый с валенка прогноз.

И загорланят птицы в кронах,
От снегирей до воронья,
И выйдет лыжник в «синтепонах»,
Похожий чем-то на меня.

Луна

Я луна, я ищу своё солнце
В метеорном потоке событий,
Чтоб не слыть в темноте незнакомцем
Или глыбой, сошедшей с орбиты.

Я планеты диковинный огрыз,
Что сгорела от ядерной страсти,
Квазимодоподобен мой образ,
Среди гальки,  поющей о счастье.

Я ничто  без любви притяженья,
Без лучей, что рождаются в магме,
Зазеркалие без отраженья
Эсмеральды в моей диафрагме.

Я погибну  иль стану кометой,
От парсека  к парсеку сгорая.
– Моё солнце безлунное, где ты?
– Я почти у Вселенского края..
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Кладбище

Все дороги ведут на кладбище,
Нынче Троица, да куда ж ещё
Путь держать опосля литургии?
Ведь закрыты и Рим, и Киев.

Там все те, кто прежде нам дорог был,
А не просто прах – ореол могил.
Хлеба с водкою  –  весь расклад вещей.
Сто автобусов, все на кладбище.

Мы лишь агнцы на Божьем пастбище,
Щиплем сорный злак – сеем кладбище.
От роддома  до червоточины
Все болванки под смерть заточены.  

* * *
То ли поздняя осень,
То ль зима ранняя,
Лёг ноябрьский снежок,
Как с небес манная.

Замело все тропинки,
Засугробило,
Мне по ним  до тебя,
Как до «Нобеля».

Ты ж не хочешь гулять,
Портить валенки.
Ждёт тебя сериал 
В тёплой спаленке.

Меж деревьев луна
Стелет скатерти.
Я замерз, словно нищий
На паперти.

Как дворняги, маршрутки
Поразбежалися.
Я дошёл до луны, 
Ты – до жалюзи…


